CẢ LÀNG ĂN THỊT

 

Những năm 70 của thế kỉ trước, thôn quê miền Bắc đều vào hợp tác xã hết. Và tất nhiên, mọi thứ, cái gì cũng là của Hợp tác xã, trừ mỗi thứ đặc biệt có đăng ký! Kk

Ruộng đất, cày, bừa, trâu, bò, tư liệu sản xuất... kể cả lao động... Tất cả là của Hợp tác xã (HTX). “Hợp tác là nhà, xã viên là chủ“, và trên hết, đại diện làm chủ chính là Ban quản trị( BQT).

Bởi vậy, chuyện con trâu là hệ trọng, là chuyện tày trời. Muốn bán trâu bò, bê nghé, thay tên, đổi chủ hay giết mổ đều do BQT quyết. Do đó, lâu lâu khi BQT thèm thịt, hay nhân có sự kiện nào đó, là họ tìm cách giết"bạn của nhà nông", để đã cơn thèm, dù con trâu, con bò, bê nghé đó đang khỏe mạnh. Tất nhiên, thường dân chỉ biết đứng dòm, ngửi mùi thịt nấu thơm lừng, từ nơi cán bộ họp bay ra, hưởng hương hoa, mà thèm nhỏ dãi. Thời buổi gạo châu, củi quế, nông dân mà đòi ăn thịt trâu, chỉ có trong mơ !

Một lần ở thôn Mai, thuộc một xã Định. Con trâu mộng nhà ông Ba, không may, bị đá núi làm sớt da chân, bước đi vốn vòng kiềng, giờ thêm khập khiễng. Mà què thì làm sao đi cày. Cái cớ rõ như ban ngày để BQT có lý do, quyết cho trâu lên thớt. 

Gia chủ khỏi nuôi trâu, đỡ vất vả nhé. BQT thì thay mặt, đại diện cho xã viên hưởng thụ. Thật là lưỡng lợi đôi đường !

Ai mà kêu: “Chỉ dân là thiệt, là không còn bạn trâu để nuôi, không còn công điểm chăm sóc, không được công cày bừa. Từ nay, không còn đít trâu ỉa ra, để làm “nghĩa vụ nộp phân” bón ruộng cho hợp tác theo định mức. Và trâu chết, đến miếng thịt, miếng da dai, chắc chắn cũng chả đến phần gia chủ, mặc dù sớm tối nuôi trâu”, thì quả là họ không hiểu gì sất !

Dân làng nghe tin, tranh thủ tạt qua nhòm cái. Dần dần tụ tập đông người, chặt cứng cả sân nhà  ông Ba.

No thì chuyện ấy nói. Đói kể chuyện ăn.  Xưa nay vốn thế mà. Và chuyện về trâu cứ là như pháo nổ.

Bổng nghe tiếng ai nói lớn :

-Ta thịt trâu chia nhau đi. Họ đến là mất trắng ... Của mình chăn dắt, nuôi nấng mà chịu nhịn thèm à!

Mọi người cười ồ, coi là chuyện vui. Ngoái nhìn, té ra là ông Ca, một bợm rượu có tiếng, thường ngày lười đi làm ngoài đồng, vin ốm đau, tránh nắng cầu rợp, để làm việc nhẹ trong nhà. 

Thế nhưng đám đông nhiều tiếng nhao nhao, đồng tình 

-Đúng đó, thịt đi, thịt chia cho cả làng đi...!

Một thanh niên, nhanh nhẹn dắt trâu ra khỏi nhà ông Ba, buộc ngay tại ngã ba làng, “nơi trời, đất không là của ai cả...”. 

Rồi thì việc gì đến tất đến. Con trâu bị ai đó đập hòn đá to tướng vào đầu, ngã quay đơ, mép sùi bọt trắng như bọt xà phòng. 

Đám đông đang náo động, bỗng lặng như tờ. Trâu chết đâu dễ hết chuyện. Ấy là nó bị tai biến đấy chứ … Phải báo cáo trên thôi. 

Mà cán bộ thôn, hàng ngày đông đủ thế, giờ bỗng đi đâu hết. Cuối cùng thì chỉ mình con trâu bị giết. Thịt, da, lòng ruột, xương cốt... chia đều cả làng, ai ai cũng có phần. Làng cứ vui như Tết !

Thịt trâu xào hành, nước mắm, gừng tỏi, thơm nức cả làng, ai cũng hoan hỉ. Gia đình ông Ca cũng bình đẳng như mọi người, mặc dù ông là người đầu trò, là một tay đao phủ... 

Khi rượu vẫn còn ngà ngà, ông bỗng nghĩ đến trách nhiệm của mình mà sợ: "Nếu BQT cho Công an, Kiểm soát đến điều tra thì sao nhỉ" ? Lộ ra có mà tù...

Thế là ông vội đi đến từng nhà, rỉ tai mọi người. Chẳng hiểu họ trao đổi gì, chỉ nghe câu cuối...”Cứ thế, cứ thế nhé ...! Mà thật ra, khi thịt đã ngấm chân răng, thì nói năng chi nữa?

Ngay chiều đó, BQT, Công an, Kiểm soát HTX rầm rộ kéo về. 

Sân đình chặt ních người.... Nữ nhi, nam phụ, lão ấu, đều được mời làm nghĩa vụ công dân và chung qui chỉ mấy câu hỏi và trả lời, quanh vụ trâu chết, mà chưa hết chuyện 

-Ai làm thịt? 

- Cả làng làm thịt

-Ai cầm dao ?

- Cả làng cầm dao

-Ai chọc tiết ?

- Cả làng chọc tiết 

-Ai ăn thịt ?

- Cả làng ăn thịt.

Kha ! Kha. Thế là  BQT chịu thua, hậm hực ra về, không ai tiễn !

Khi ấy đang tập trung cho công cuộc chống Mỹ. Ai cũng tưởng chuyện tày đình này, để lâu hoá bùn, dù trời hay vua cũng thua cả làng. 

Thế nhưng, cái kim trong bọc lâu ngày cũng lòi, và cái gì đến sẽ phải đến. Nghe đâu, sau này ông Ca bị qui "Tội phá hoại tài sản tập thể" và chịu truy cứu trách nhiệm hình sự. Thật là đòn đau nhớ đời. 

Duy chỉ một điều lạ là, đi tù mà ông và gia đình ông đều được dân làng yêu mến kính trọng. Không bị dân khinh miệt như mấy ông quan cổ cồn, tham nhũng, bị vào lò như hiện nay. 

Riêng dân làng Mai được bữa thịt trâu ngon. Mà miếng ngon thì nhớ lâu và họ vẫn bình an cho đến bây giờ.

     22/4/2017

HỌP LỚP KỶ NIỆM 52 năm

 

Thưa các bạn! 

Chắc chẳng cần nói nhiều thêm gì nữa. 

Chỉ xin vui mừng chào đón và giới thiệu các bạn từ phương Nam xa xôi, từ phương Bắc và từ miền Trung cũng như trên quê hương Yên Định 

Tất cả chúng ta đã vượt lên khó khăn chung của tuổi già,  và cả những khó khăn riêng có của mỗi người.  Nhất là đã vượt lên chính mình, để giữ lửa nhiệt tình, khơi dậy trách nhiệm đối với bè bạn, một thời đèn sách… Để về vui xôm tụ hôm nay.

Đặc biệt, những bạn từ phương Nam, lặn lội về đây, chính là tấm gương về tình bạn sắt son không bị nhạt nhòa theo năm tháng và cũng chính là nòng cốt cho cuộc gặp gỡ hôm nay. Nhưng cũng có những người ngay trên quê Yên Định, dù gia đình đang có những khó khăn, thậm chí khó khăn đặc biệt. Song với lòng nhiệt tình và trách nhiệm với bạn bè, với lớp… đã tự thu xếp để có mặt, chung vui cùng bè bạn. Thế mới biết, tình bạn thật cao quí và cảm động, chỉ khi đã nhiệt huyết, vô tư, trong sáng và chân thành, thì sẽ vượt trên tất cả. 

Và sẽ ân hận biết bao, khi mà bạn bè từ Bắc, từ Nam đã lặn lội hàng ngàn cây số, quyết tâm để về họp lớp. Thì lẽ nào, trong chúng ta, nếu có ai đó, dù chỉ trong suy nghĩ, mà dững dưng, vin mọi lý  do, để không thể đi xa vài chục km để đón bạn, chung vui cùng bè bạn? Hoặc không thể thu xếp nổi việc nhà, để ào về, dù chốc lát, gặp gỡ, vui cùng bạn hữu?

Rất may, trong những chúng ta đang ngồi đây, đã không ai làm điều đó. Ngoài những trường hợp đặc biệt, bất khả kháng, mới không thể có mặt hôm nay. 

Bởi vậy, chúng ta có quyền tự hào về các bạn của chúng ta, tự hào cho cả chính mình. 

Lần nữa, thay mặt BLL và riêng cá nhân, xin chúc mừng, chúc sức khỏe và chân thành cảm ơn tất cả các bạn.

Cảm ơn chị Hoàng Thị Chuyên, chị Lê Thị Liên, chị Lê Thị Chung, chị Nguyễn Thị Bích Liên, chị Trịnh Thị Y… đã có quà cho lớp. Các anh chị Lê Đình Quý, Nguyễn Viết Chính, Nguyễn Thị Nga, Nguyễn Thị Bích Liên…đã hỗ trợ thêm kinh phí cho buổi họp lớp 

Thưa các bạn. Hành trình về thời áo trắng của các ông, các bà khi đã ”thất thập cổ lai hy” lần này thật vất vả, với bao trăn trở, cả trong mong đợi, trong thấp thỏm, hy vọng và cả chút thất vọng mơ hồ…

Có lúc tưởng như mong ước đã không thành. Để rồi giờ đây, xúc cảm dồn nén, được vỡ òa trong niềm vui gặp mặt.  

Đôi lời như vậy. Xin dành thời gian để các bạn vui gặp gỡ, hòa trong kỷ niệm và cả hò hẹn cho tương lai. 

Để rồi khi chia xa, mãi mãi còn trong mỗi chúng ta, lưu giữ mãi những kỷ niệm đẹp đẽ này. 

Mai đây, khi mỗi tuổi mỗi già, sức khỏe mỗi yếu, đi lại khó khăn. Hình thức tổ chức họp lớp sẽ không còn phù hợp. Rồi cùng với năm tháng, “sinh, lão, bệnh, tử”sẽ được chiêm nghiệm. Đó là quy luật của kiếp người. Nhưng mong rằng, tình cảm lớp 10c mãi mãi còn trong trái tim của mỗi chúng ta.

Mong rằng, các bạn thân yêu, hễ khi có điều kiện, thì hãy tìm về với nhau, chia sớt nỗi niềm, chí ít cũng liên lạc, thông tin cho nhau. Xin đừng cầu toàn, hãy đến với nhau, dẫu chỉ có dăm, ba bạn cũ. Dù ở miền Nam hay miền Bắc, thành phố hay thôn quê, dẫu địa điểm nào đi nữa, nghĩa tình bè bạn vẫn cứ đủ đầy nguyên vẹn …

Lần nữa, xin chúc sức khỏe mọi người. Chúc may mắn hạnh phúc và thành công.

Xin cảm ơn tất cả 

9/4/2023

TỨC CẢNH

 

Của quý lâu ngày, hỏng cả rồi 

Nội y toàn giả, đủ bộ thôi 

Ngoại hình tóc bạc, mày, râu bạc

Da nhăn, khô ráp, xạm đồi mồi

Lưng còng, chân tóp, không cõng nổi 

Khê nồng giọng nói, nứt nẻ môi 

Bạn hữu ngỡ ngàng… cong cả lưỡi 

Đâu thời oanh liệt nữa…! Trời ôi ! 

Cuối Xuân 2023

NẰM MÀ KHÔNG NGỦ

Nằm mà có ngủ được đâu ?

Bồn chồn trong dạ, đêm thâu cựa mình 

Nhớ từ cái thuở học sinh

Rồi khi vào lính, khi mình mất nhau

Nằm nhớ hết ... Nhớ từ đầu

Lúc cười, lúc giận, lúc sầu đẫm mi ? 

Đếm dồn từng cuộc chia li

Đêm mưa, gối chiếc, buồn thì mênh mông

Cồn cào nhớ, mỏi mòn trông

Sầu đơn lẻ bóng, vui không lối về

Chập chờn nửa tỉnh, nửa mê

Nỉ non tiếng dế ngoài đê , nát  lòng...

Giờ này đò đã sang sông

Thương cho con sáo trong lồng ủ ê 

Đêm dài, dài đến lê thê

Buồn như chấu cắn, dầm dề mưa ngâu..

Nằm mà có ngủ được đâu...!

      01/01

Về miền kỉ niệm

TOẢ SÁNG NỤ CƯỜI

Chúc mừng thế giới đàn bà

(Nhân Tháng ba Ngày tám)

TOẢ SÁNG NỤ CƯỜI 

Sáng se lạnh.

Quán hoa nơi thị thành, nhộn nhịp người lui, kẻ tới 

Những ánh mắt hân hoan

Những nụ cười tỏa nắng 

Phố yên bình, tràn ngập những hoa tươi 

Khoe sắc thắm, bừng nở chào ngày mới 

Những đóa hồng, bông lưu ly… như cùng trong chờ đợi.

Mùng tám tháng ba đến rồi 

Sắc hoa tươi, tô thắm đất trời 

Hòa cùng lòng người, tràn ngập niềm vui 

7/3/2023

TRÒ ĐỜI

 

(Vào lò, mặt vẫn còn trơ trơ như thớt nghiến)

Thao thao trên bục, dạy người đời 

Mảnh giấy, thành danh”giáp bảng” thôi(*)

Áo quần, bảnh chọe, tâm đen tối

Của chùa, tiền thuế cứ thế xơi 

Cháy nhà, ắt lộ nơi hang chuột 

Chán chị, thèm dì, thỏa chí chơi 

Củi này, lửa mới lem lém tới 

Nhân cách đã rơi tận đáy nồi !

2/2023 

(*) Nguyên văn “Mảnh giấy làm nên thân giáp bảng. 

Nét son điểm rõ mặt văn khôi..”

(Tiến sĩ giấy- thơ Nguyễn Khuyến )

Ví cũng như cái ghế họ ngồi , một bả hư danh cũng chẳng tạo nên nhân cách vậy! 

TRƠ TRÁO

Hay gì mặt trơ, trán bóng!

Nhâng nháo, chẳng chút thẹn thùng 

Sử vàng, Đảng, Dân xây dựng 

Tay chàm, làm ố màu hồng 

Người trên, nể không muốn nói 

Thiên hạ, vui mặt, chán lòng 

Bệnh huếnh, chết còn tham vọng 

Phát ngôn vẫn nặng hơi đồng (*)

25/12 Nhâm Dần

(*) Máu tham hễ thấy hơi đồng là mê ( ND). Tội không biết xấu hổ, mà còn mở miệng dạy đời 

MỪNG VÀ CẢ NỖI LO

Sức Xuân 

Nghĩ rằng : Bọn tham nhũng và đồng bọn nhiều như nấm dại ngày mưa, nơi đâu cũng có . Dù lắm mưu ma, chước quỉ, nhưng bọn tham quan ô lại ngày càng bị nhân dân, báo chí và lực lượng công an phát hiện, phanh phui. Giúp Đảng và nhà nước ta gom củi đưa vào lò, cho dù có là củi gộc củi tươi. Dù chúng lâu nay khoác áo cấp trên, ẩn nấp ở các ngành quyền lực chóp bu, chức quyền vênh váo hay đã về vườn, định dấu nhẹm bàn tay nhớp nhơ để làm người tử tế!

Nhưng còn diệt được chúng, chứng tỏ Đảng và nhà nước ta còn mạnh, quyết tâm và đủ sức tiêu diệt chúng. Cuộc chiến diệt tận gốc tệ tham nhũng là trường kỳ. Phải đồng thời cả xây và chống, đặc biệt là xây dựng cơ chế chống sinh ra chúng. Nhưng lúc này, trước tiên phải tập trung tiêu diệt bọn tham nhũng cộm cán, đang lộng hành, dân tình đang căm ghét. Tạo khí thế và niềm tin trong Đảng, trong nhân dân và bè bạn quốc tế. 

Cuộc chiến chống giặc nội xâm đang trên đà thắng lợi. Chỉ mong Đảng và nhà nước hãy tỉnh táo, đề phòng, không để tay chân, anh em lũ quan tham, co cụm lại, như hồn bọn Chằn tinh, Đại bàng, Hồ ly tinh làm hại Thạch Sanh. Bọn ngưu tầm ngưu, mã tầm mã, có thể sẽ liên kết với nhau, móc nối cùng các thế lực thù địch chống phá. 

Phải như thầy phù thủy cao tay, đã xướng tên, gọi hồn lũ âm binh, lũ quan lại tham nhũng lên, thì đủ sức bắt quyết để trị chúng, tiêu diệt chúng. Không để chúng làm hại gia chủ và lũ âm binh trỗi dậy, quật lại cả thầy 

Tin rằng: Chiến thắng cuối cùng sẽ thuộc về nhân dân, thuộc về nhà nước, về Đảng ta và người đốt lò vĩ đại!

Xuân 2/2023

TẢN MẠN ĐÊM GIÁNG SINH

 

Đất nước dân chủ, cộng hoà.

Đa dân tộc

Đa thần

Đa tôn giáo

Đạo Phật, Tin Lành, Cao Đài Hoà Hảo...

Đạo Hồi, Hin Đu

Đạo người Công Giáo

Hướng thiện

Nghĩa nhân

Bác ái hàng đầu...

***

Bình đẳng tôn giáo như nhau

Sao cứ phỉnh nịnh, khơi dậy tính hiếu kì

Cho kẻ tưởng hay

Lại khuếch trương thêm

Cho mình là linh thiêng

Coi thường đạo khác.

Cho kẻ tò mò

A dua, bắt chước 

Tín ngưỡng tự do

Xin đừng có ép

Như thứ chủ nghĩa xa vời

Mong trở thành quốc đạo

***

Khi lòng tin cụ thể giảm mau

Tất yếu tìm đền bù hư ảo

Điều đó lí giải vì sao

Dân hướng về tâm linh, Tôn giáo

Hãy cảnh giác với phường tà đạo

Nhưng với dân, xin đừng có đối đầu...

2012

ĐÊM QUA CÓ MƯA...

“Cái đêm là cái đêm qua”

Rạng sáng mùng 8 tháng 3 diệu kì

Thông thường mà khác mọi khi

Hoa tươi ngày đắt, đêm thì sấm rung !

Âm, dương cứ thế hoà cùng

Làm trời cũng phải đì đùng nhặt thưa

Lúa chiêm thỏa nỗi mong chờ (*)

Dân gian khoái chí ất ờ cùng mưa...

Không biết mưa “đủ cả chưa “?

Hay “ chỉ lẻ tẻ “, đầu mùa thế thôi...(**)

8/3/2018

(*) Lúa chiêm lấp ló đầu bờ

 Hễ nghe tiếng sấm phất cờ mà lên

(**) Không phải tiếng miền Trung đâu nghe

SỰ TÍCH CHÚA CHỔM Và tên phố Cấm Chỉ!

(Truyện cổ tân trang )

Vào thời nhà Lê. Mạc Đăng Dung muốn cướp ngôi vua. Nhà vua biết tin đó, nhưng thế lực của Mạc rất lớn, bè đảng lại đông nên không làm gì được. Cuối cùng nhà vua phải trốn đi, nhưng bị Mạc Đăng Dung bắt đem giam lại.
Hồi ấy, có cô hàng rượu vẫn thường gánh rượu đến bán cho lính canh ngục và biết vua đang bị giam. Một hôm, cô hàng cất một mẻ rượu rất ngon, pha thuốc mê, đem đến chuốc cho quân canh. Chờ cho họ say nằm gục xuống, nàng vào tình tự với vua. Sau đó nàng có thai. Biết không thoát khỏi bàn tay tàn bạo của họ Mạc. Nhà vua bèn giao ấn ngọc lại cho nàng và nói:

- Nàng hãy giữ vật này làm tin, nếu sau này đẻ con trai, sẽ có ngày nó phục thù cho cha.
Không bao lâu, nhà vua bị họ Mạc giết chết. Nhà Mạc chiếm ngôi nhà Lê, làm vua nước Đại Việt. 
Đủ ngày đủ tháng, cô hàng rượu sinh được một người con trai, đặt tên là Chổm.
Hàng ngày, Chổm đi kiếm củi hoặc làm thuê làm mướn nuôi mẹ. Những lúc bụng đói, Chổm thường vào ăn cơm hay mua thức ăn ở các quán cơm. Hàng nào được Chổm vào ăn là hôm đó bán rất đắt hàng. Còn các hàng khác chỉ ngồi xua ruồi, nên hàng nào cũng muốn mời Chổm vào ăn, dù ăn chịu cũng được. Hồi ấy có phong trào ai không đi lính triều đình thì xin“đi chơi tại chức”, vì có việc làm đâu? Thế là Chổm đi chơi tại chức và có bằng đàng hoàng. Rồi họ còn bố trí Chổm làm “thủ lĩnh phong trào- Một kiểu người chuyên “ăn theo, nói leo”. 

Dù có cái danh“ông Cử tại chức ”, từ cái hồi xã hội chưa có phân đạm. Trình độ chỉ vậy. Song, khôn ranh, cái gì biết thì Chổm cao giọng, nếu không biết thì Chổm nói lí nhí như rít răng. Người nghe, dù lắng tai cũng còn không rõ tiếng. Chỉ riêng khoản ăn uống, tiệc tùng hoành tráng, thì Chổm thành thạo, miễn chê, vừa ăn vừa phát ra tiếng chép chép như heo uống nước gạo. Nhất là việc dùng ngân khố để o bế, đãi người ngoài, kiểu “của người phúc ta” là thế mạnh để Chổm thăng tiến.

Ăn chơi lắm quen thói. Chổm luôn tìm cách ra khỏi nhà, có tháng chỉ ở quan dinh dăm ba buổi. Lấy cớ đi công việc, nhưng thực chất đi lo việc cho bản thân, chạy gạ gẫm đi du lịch nước ngoài, hay đi thăm quan những nơi Chỗm chưa đến, bởi Chổm biết thời gian tại vị chẳng còn nhiều.  Mà mỗi lần đi, quan Tổng Lý (giống như Văn phòng bây giờ) phải lo ngân khố cho Chổm. Dần dà, nợ đã lên quá nhiều. Nào là nợ ăn chơi, lễ tiết, khách khứa, nợ thầu, nợ quán, nợ phu kéo xe, nợ sắm sửa, chơi thể thao, xây cung điện thờ, đúc tượng đồng cho phụ thân, dòng tộc... ! Nợ chồng lên nợ. 

Bia miệng ghi lại, hồi ấy riêng khoản nợ không có khả năng thanh toán, tính đến đã hàng trăm tỉ ! Nhưng đã sao đâu! Cứ là phải hoành tráng, nên Chổm yêu cầu ngân khố phải đáp ứng. Ai băn khoăn, Chổm giải thích:"Sau này sẽ có người trả "! Rồi thì, muốn ăn, phải vẽ việc ra mới có cớ thanh toán, mới có ăn. Nên Chổm lo tìm kiếm khách, nhất là khách sang về chiêu đãi. Bật đèn xanh cho quan điều hành, phá bỏ nơi đang yên lành để xây công trình mới. Khắc danh, nhủ vàng, đề thơ ca ngợi mình vào cổng. Hại thay, mật ít ruồi nhiều, càng làm công trình mới, nợ xấu càng thêm chất chồng…. Tuy đã hợp lý hóa trả nợ hàng trăm tỉ rồi, nhưng cân đối mãi, vẫn còn gần trăm tỷ nợ, không khả năng thanh toán. Thế nên dân gian mới nói :"Nợ như Chúa Chổm là vậy”!

Ngày Chổm về, đi chuyến tàu vét, tha về tư dinh những thứ mà Chổm đã cho sắm trước như giường rồng, tủ phượng, bàn quy, cái ghế ngai to như khúc gỗ Lào, đến cái quạt… Thậm chí cả chiếc gương treo tường Chổm cũng gỡ.

Khi quân Chổm đang trên đường tiến về nhà, bỗng một số người của chủ hàng cơm, ngày xưa bán chịu cho Chổm, từ đâu kéo ra, chặn xe, vặt gương, đòi nợ cũ. 

Trốn nợ không được, tiền ngân khố lại hết, Chổm liền bảo quan ngự sử viết hóa đơn ký nợ. Lúc đó có nhiều người thấy biên nợ dễ dàng, cũng lấy giấy bút kê khai. Người nhớ thì tính đủ, kẻ tham, khi mua ba quan, tính thành năm quan, thậm chí thành mười… Tiền Chùa, tội gì không khai, may ra được. Thế là biến thành một cuộc ghi nợ tiền tỉ, đúng sai lẫn lộn, đông như đám hội tới hàng mấy chục tỉ.

 Lúc đó, có quan đại thần nghĩ: Chúa mình danh dự quốc gia, cứ để tình hình thế này thì còn ra thể thống gì. Bèn lấy bút phê hai chữ”Cấm Chỉ”, dán giữa phố, để chấm dứt việc biên nhận nợ.

 Cho nên, ngày nay ở Hà Nội, có phố mang tên phố Cấm Chỉ là vậy! Việc đó còn có ý nhắc nhở các thế hệ sau, từ nay Cấm Chỉ vay nợ mà ăn, kiểu ăn quà mắc nợ, nhục lắm!

5/2018

Chuyện cổ tân trang